“해삼 100kg에서 10마리로”…기후위기 속 제주 바다 지키는 ‘미국인 해녀’ > 자유게시판

• 목록
• 답변
• 글쓰기

미국인 ‘애기해녀(신입 해녀)’ 카일리 겐터(36)는 얼마 전 제주 바닷속에서 겪은 일을 또렷이 기억한다. 문어가 팔과 어깨를 감싸 안고 떨어지지 않아 소리를 지르자 ‘물벗’ 최정윤씨(40)가 쏜살같이 헤엄쳐 와 문어를 떼어낸 순간이다. 겐터는 그 당시를 떠올리며 “물벗은 바닷속에서 동료의 근처에 머물며 서로를 지켜주는 벗”이라고 동료애를 드러냈다.
미국 뉴욕 출신 겐터는 한국 최초로 해녀 자격증을 보유한 외국인이다. 14년 전 미국에서 대학을 졸업한 뒤 해외 취업을 꿈꾸며 한국과 일본을 두고 행선지를 고민하던 시절엔 상상하지 못했던 직업이다. 올해로 3년째 ‘까꾸리(갈고리)’와 ‘호맹이(호미)’를 쥐고 제주 바다를 누비고 있는 겐터를 지난 1일 화상으로 인터뷰했다. 겐터는 기자 질문에 대부분 한국어로 답했다.
겐터가 해녀가 된 건 예상 밖 일이었다. 2012년 한국에 들어와 경남 진주시에서 원어민 교사로 일하던 그는 4년 뒤 제주로 이사해 한국인 남편과 함께 펜션을 운영했다. 수영을 좋아해 취미로 배워보자는 생각으로 2018년 한수풀해녀학교 취미반에 들어갔지만 직업 해녀가 될 수 있을 거라곤 생각하지 못했다. 2023년 11월 스쿠버다이빙 강사인 남편이 겐터를 위해 제주 서귀포시 영락리 어촌계에 지원한 것이 전환점이 됐다. 처음엔 외국인이라는 이유로 거절당했지만 결국 면접 기회를 얻어 이듬해 1월 정식 해녀로 첫발을 뗐다.
해녀의 삶은 온갖 휴대폰 알림에 쫓기던 육지의 삶과 달랐다. 그는 “물속엔 핸드폰을 들고 갈 수 없고 SNS 알림도 울리지 않는다”며 “오로지 숨쉬기와 해녀 ‘삼춘’들을 지키는 일에만 집중해야 해서 꼭 명상 같다”고 했다. 삼춘은 윗사람을 뜻하는 제주도 방언이다.
자신의 몸을 대하는 태도도 달라졌다. 교사로 일하던 시절엔 아파도 참고 일했지만, 바다에선 작은 감기 기운도 자신뿐 아니라 동료를 위험에 빠뜨릴 수 있기에 몸 상태를 예민하게 살핀다. 고령의 삼춘들 대신 묵직한 소라 망태기를 번쩍 들어 올리는 자신의 튼튼한 힘과 몸을 긍정하게 된 것도 큰 변화다. 겐터는 “예전엔 삼춘들의 남편이나 아들이 해주던 일이지만 지금은 다들 돌아가셨거나 멀리 계신다”며 “삼춘들이 말하지 않아도 몸으로 돕는 게 내 역할”이라고 말했다.
영락리 해녀들은 바다 안에서 서로를 돌본다. 겐터가 휘파람을 불며 해녀가 물 밖으로 나올 때 내는 숨소리인 ‘숨비소리’를 흉내 냈다. 그는 “삼춘들이 이 소리를 번갈아 내면서 서로를 확인하고 지킨다”고 설명했다.
50년의 나이 차를 넘은 돌봄은 바다 밖에서도 이어진다. 겐터는 “어른들은 제게 ‘이렇게 살아야 해’ ‘애는 어떻게 해야 해’ 훈계하지만, 삼춘들은 본인들이 어떻게 살아왔는지 옛날이야기를 해줄 뿐”이라고 했다. 여든을 훌쩍 넘긴 삼춘들은 겐터를 ‘우리 딸’이라고 부르고 김장김치와 텃밭에서 캔 양파를 건네며 챙긴다. 겐터에게 해녀 여성 공동체는 뉴욕과 한국 어디에서도 찾을 수 없는 문화다.
겐터가 제주 공동체 안으로 깊숙이 들어가게 된 건 제주 4·3사건을 다룬 한강 작가의 소설 <작별하지 않는다>를 읽으면서다. 지난해 인천에서 미국 뉴욕으로 향하는 15시간 비행 내내 그는 한강의 책을 덮지 못했다. 겐터는 이 책을 읽으며 “왜 제주 중산간에는 마을이 없는지”를 알게 됐다. 미국의 베스트셀러 작가 리사 시의 소설 <해녀들의 섬>을 통해 “4·3이 할머니부터 엄마, 딸까지 여성들의 삶에 어떻게 영향을 끼쳤는지” 이해하게 됐다. 4·3 설명 영상을 SNS 인스타그램에 올리기도 한 겐터는 “제주에 살며 역사를 몰라선 안 된다고 생각했다”고 말했다.
제주 역사를 마주하며 삼춘들의 삶을 이해하게 된 겐터는 영락리 어촌계를 이어갈 다음 세대가 됐다. 영락리 해녀 8명 중 겐터를 포함한 4명의 나이는 30~40대다. 과거 해녀들의 어려움은 천한 직업이라는 편견이었지만, 다음 세대 해녀들의 어려움은 삶터를 위협하는 기후 위기다. 해마다 수온이 오르며 제주 바다의 전복·해삼·미역 등 해산물은 자취를 감추고 있다.
겐터 역시 매년 바다에 들어갈 때마다 물이 따뜻해지고 있다는 걸 느낀다. 수십년간 물질을 해온 삼춘들은 바다의 변화를 더 크게 체감한다. 겐터는 “해녀회장님이 10년 전만 해도 하루에 해삼 100kg을 잡았다는데 올해는 10마리가 전부였다”며 “우리에게 미안해했다”고 말했다. 겐터는 “어떻게 해야 바다를 지킬 수 있을지는 여전히 알 수 없지만 전복·해삼·소라의 치패(씨)를 뿌리면서 지키려고 한다”며 “바다를 지키는 건 우리 세대의 도전”이라고 말했다.
미국 CNN 방송 등 외신의 조명을 받은 뒤에도 그의 일상은 달라지지 않았다. 매년 10월부터 이듬해 5월까지 소라를 잡고 물벗들의 숨소리에 귀 기울이는 해녀의 삶을 이어갈 계획이다. 겐터는 “몇년만 할 생각이었다면 시작도 안 했을 것”이라며 “해녀증을 받은 이상 이 마을에서 몸이 닿는 날까지 물질할 것”이라고 말했다.
네팔 라수와 지역 마일룽 마을에 사는 임신부 A씨는 7개월 된 뱃속의 아기와 함께 이번 대홍수에서 살아남았다. 문제는 두 사람 외에 남은 것이 아무것도 없다는 것이다. 석 달 후 태어날 아기의 아빠, 다른 가족, 집과 세간살이가 전부 휩쓸려 갔다. A씨는 농촌 마을 칼리카스탄의 임시 대피소에 머물고 있다. 이 소식을 SNS에서 전한 현지 구호활동가 프라카시 파우델은 “모든 임산부를 즉시 카트만두로 옮겨 적절한 의료 지원과 숙소를 제공해야 한다”고 말했다.
임산부를 포함한 여성·어린이·노인과 장애인 등 약자에게 더 가혹한 재난의 고통은 지난달 26일 네팔 바그마티주 일대를 덮친 대홍수에서도 되풀이되고 있다. 2일 유엔인구기금(UNFPA)·유니세프 등 조사를 통해 현재까지 파악된 통계를 종합하면 이번 홍수가 휩쓸고 간 라수와·누와코트·다딩·치트완 등 피해 지역에 약 4430명의 임산부가 있던 것으로 나타났다. 한 달 내에 출산할 것으로 예상되는 임신부는 약 490명, 이 중 74명은 응급 처치가 필요할 가능성이 큰 경우로 파악됐다.
현지 의료·교통 시스템이 무너지면서 안전한 출산을 보장할 수 없는 상황이다. 임시 대피소에서 출산이 임박한 여성이 간신히 헬기를 타고 카트만두로 이동한 사례가 전해지기도 했다. 예기치 않은 상황이 빈번하고 즉각적 의료 대응이 절실한 임산부에게 재난으로 무너진 의료 안전망은 목숨을 위협하는 최악의 위기다.
이주노동 등 경제적 이유로 성인 남성 인구 유출이 많은 네팔의 특성도 재난 피해에 영향을 미쳤다. 바그마티주 전체 가구 3분의 1이 여성 가장 가구다. 자녀와 조카들을 데리고 몸을 피한 란지나 타망(26)의 사례가 대표적이다. 홍수 당일 아침 아이들 등교 준비를 하던 그는 귀를 찢는 굉음에 즉시 피신에 나섰다. 4개월 된 아기를 등에 업고, 왼손으로 7세 아들을, 오른손으로 5세 조카를 붙잡았다. 8세 조카를 몸으로 밀며 뛰라고 소리쳤다. 신발을 신을 겨를도 없이 숲으로 달리는 내내 등에 업힌 아기가 떨어진 건 아닐지 걱정했다고 그는 카트만두포스트에 말했다.
2024년 네팔 재난 보고서를 보면, 2018~2024년 네팔에서 재난으로 숨진 2996명 중 여성은 1678명, 남성은 1278명이었다.
아동들도 위기에 직면한 대표적인 취약계층이다. 유니세프는 최소 1만7000명의 어린이들이 재난 피해를 봤다고 추산했다. 적어도 38곳의 학교를 홍수가 덮쳤고 이 중 18곳은 완전히 무너진 것으로 파악됐다.
가족과 친구들이 사라지는 것을 보고 겪은 아이들의 정신적 충격도 앞으로 네팔이 보듬어야 할 과제다. 앨리스 아쿵가 유니세프 네팔 대표는 “아이들은 순식간에 삶이 휩쓸려 가는 것을 눈앞에서 봤다”며 “살아남은 아이들은 이제 질병·영양실조·폭력·착취 위험에 더 노출돼 있다”고 말했다.
노인과 장애인도 재난 이후의 위기에 노출돼 있다. 청각장애인 부디 바하두르 타망은 아내를 잃고 홀로 살아남았다. 아내 없인 전화 통화를 할 수 없어, 해외에 있는 아들에게 1주일 넘게 이 사실을 전하지 못했다. 네팔 포카라 장애인자립생활센터의 안자나 케이시 센터장은 재난 직후 성명에서 “피해 지역 내 모든 장애인의 수색·구조·구호 및 재활에 최우선 순위를 둘 것을 강력히 촉구한다”며 “‘단 한 사람도 소외시키지 않는다’는 원칙에 따라 조처를 해달라”고 밝혔다.

진천하수구막힘, 불륜증거, 서울이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 천안이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 수원학교폭력변호사, 명동하수구막힘, 인스타그램 팔로워 구매, 일용직대출, 누하동싱크대막힘, 피망포커칩, g80 장기렌트, 벤츠 GLC300 리스, 상담신청, 수원이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 채무통합대출, 비아그라 효과, 인천이혼전문변호사, 도원동하수구막힘, GV80 장기렌트, 역촌동하수구막힘, 보험신용대출, 안양상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 천왕동하수구막힘, 람보르기니렌트, 남양주이혼변호사, 도봉싱크대막힘, 공덕동싱크대막힘, 빠른이혼, 면목동하수구막힘, 2금융권직장인신용대출, 당인동하수구막힘, 저축은행홈페이지, 직장인월변대출, 상왕십리동싱크대막힘, 수원개인회생, 대출정보조회, 돈구하는방법, 무직자개인대출, 포천학교폭력변호사, 목동싱크대막힘, 서초동하수구막힘, 승소사례, 탐정사무소창업, 성남상간소송변호사, 150만원, 햇살론근로자, 부평하수구막힘, 소호론, 수색동하수구막힘, 증산동싱크대막힘, 공무원연금대출, 가전내구제, 홈페이지 상위노출, 수원불법촬영변호사, 상계동하수구막힘, 150만원, 통의동하수구막힘, 이혼소송, 무담보사채, 차량렌트, 대부업체조회, 위자료, 창성동싱크대막힘, 구구정 처방, 예산싱크대막힘, 재산분할, 신계동하수구막힘, 승소사례, 서울성범죄전문변호사, 전문직신용대출, 개인회생자대출, 렌트카장기렌트, 그랜저하이브리드장기렌트, 광진싱크대막힘, 개인신용대출조회, 양육권, 장기렌터카, 대학생소액대출, 평택이혼전문변호사, 마약전문변호사, 의정부형사전문변호사, 신차단기렌트, 내발산동싱크대막힘, 발기부전치료제 가격, 통인동하수구막힘, 도선동싱크대막힘, 직장인대환대출, 신내동하수구막힘, SBI저축은행신용대출, 인스타그램 팔로워, 팔팔정 구매, 신설동하수구막힘, 성남변기막힘, 흥신소, 소액바로대출, 포천하수구막힘, 산림동하수구막힘, 청량리동하수구막힘, 2금융전세자금대출, 성남성범죄전문변호사, EV5 장기렌트, 주부무직자대출, 서대문싱크대막힘, 의정부검사출신변호사, 장기렌트혜택, 이혼재산분할, 홍지동싱크대막힘, 필운동하수구막힘, 긴급생계비대출, 용인차장검사출신변호사, 보광동하수구막힘, 신용카드소지자대출, 기아렌터카, 긴급대출, 100만원소액대출, 자동차렌트가격, 제기동하수구막힘, 창성동하수구막힘, 충주변기막힘, 당진하수구막힘, 시알리스 판매, 피망슬롯머니상, 프리랜서소액대출, 의정부마약전문변호사, 급돈, 산천동싱크대막힘, 의정부성범죄변호사, 테슬라 장기렌트, 중고차장기렌트, 다담론, 무소득대출, 선납금없는장기렌트카, 수원대형로펌, 대전이혼전문변호사, 응봉동하수구막힘, 수원이혼변호사, 금리높은예금, 햇살론채무통합, 제천변기막힘, 협의이혼, 제네시스 GV80 장기렌트, https://대전이혼전문변호사, 성범죄전문변호사, 천연동하수구막힘, 의정부이혼변호사, 2순위대출, 장기연체자대출가능한곳, 네이버 사이트 상위노출, 강남마약변호사, 황학동싱크대막힘, 주택후순위대출, 중학동하수구막힘, 비아그라 처방, 의정부형사전문변호사, 쌍문동싱크대막힘, 담보대출대환, 신도림동하수구막힘, 시알리스 판매, 상간녀위자료, 정부지원대출, 안산학교폭력변호사, 이혼소송비용, 성북동하수구막힘, 서울이혼변호사, 저렴한장기렌트, 의정부변호사, 모바일신용대출, 산림동싱크대막힘, 부산휴대폰성지, 무신용대출, 평택변기막힘, 대전이혼전문변호사, 렌터카대여, 조정이혼, 주부소액대출, 신차장기렌트카견적, 르노 콜레오스 리스, 파인론, 견지동싱크대막힘, 렌트카업체추천, 시트파일, 명일동하수구막힘, 서울구치소접견변호사, 의정부상간소송변호사, 자동차구독서비스, 청라싱크대막힘, 홈페이지 상단노출, 2금융권대출, 쌍림동하수구막힘, 장기렌트비교견적, 경운동싱크대막힘, 안산음주운전변호사, 저신용자소액대출, 3000만원대출, 의정부성범죄전문변호사, 신정동하수구막힘, 후순위담보대출, 구의동하수구막힘, 이문동하수구막힘, https://sycarcrash2.com/, 미아동싱크대막힘, 천왕동하수구막힘, 2차금융, 발기부전치료제 가격, 제네시스GV80장기렌트, 구로하수구막힘, 의정부법률사무소, 의정부변호사, 시알리스 후기, 수원성추행변호사, 신수동싱크대막힘, 고양이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 반포동싱크대막힘, 전기차장기렌트, 채무통합대환대출상담, 명륜동하수구막힘, 탐정사무소, 추가주택담보대출, 동대구역렌터카, 대림동하수구막힘, 남가좌동싱크대막힘, 구수동싱크대막힘, 오금동하수구막힘, 렌탈카, 30만원소액대출, 직장인대출서류, 주택담보대출금리, 대방동싱크대막힘, 온수동하수구막힘, 대전치과, 트립닷컴할인, 율현동하수구막힘, 파주하수구막힘, 사직동하수구막힘, 비대면급전, 다동하수구막힘, 피망포커머니상, 음성싱크대막힘, 주택대출, 망원동하수구막힘, 장위동하수구막힘, 이혼전문변호사, 햇살론자격조건, 대부업, 상수동싱크대막힘, 대전이혼전문변호사, 용인법무법인, 포천학교폭력변호사, 강동싱크대막힘, 청암동하수구막힘, 무서류주부대출, 센돔, 대전이혼전문변호사, G90장기렌트, 대구이혼전문변호사, 의정부형사변호사, GV80장기렌트가격, 성남이혼변호사, 쏘렌토 하이브리드 장기렌트, 강남소년범죄변호사, 안산이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 렌트카예약, 한달렌트비, 통합대출, 안양상간소송변호사, 2금융전세자금대출, 개인회생전세자금대출, 이혼재산분할, 용인형사변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 피망머니, 안산학교폭력변호사, 분당성추행변호사, https://gidraofficial.com, 개화동하수구막힘, 동대문구변기막힘, 자금대출, 휴대폰성지, https://대전이혼전문변호사, 직업군인대출, 재산분할, 서계동하수구막힘, 성남이혼변호사, 중동싱크대막힘, 의정부법무법인, 우면동하수구막힘, 의정부형사전문변호사, 이혼전문변호사추천, 100만원급전, 의정부대형로펌, 중랑하수구막힘, 대출조회신용점수, 볼보 장기렌트, 코글플래닛, 홍파동하수구막힘, 800만원대출, 수원음주운전변호사, 관철동하수구막힘, 5개월렌트카, 인스타 팔로우 구매, 저축은행금리비교, 신천동싱크대막힘, 공릉동하수구막힘, 역삼동하수구막힘, 렌트특가, 3개월렌트카, 신정동싱크대막힘, 비아그라 구입, 둔촌동하수구막힘, 이태원동하수구막힘, 의정부이혼변호사, 노원구변기막힘, 근로자신용대출, 24시간모바일대출, 장기렌트카회사, 냉천동하수구막힘, 기간제교사대출, 이혼전문변호사, 수송동하수구막힘, 도선동하수구막힘, 낙원동하수구막힘, 신용대출서류, 강남상간소송변호사, 후암동하수구막힘, 시알리스 복용법, 수원강제추행변호사, 태평로싱크대막힘, 직장인대출, 용인성추행변호사, 포항이혼전문변호사, 불광동하수구막힘, 불광동하수구막힘, 항동하수구막힘, 마이너스통장, 안산이혼전문변호사, 대조동하수구막힘, 수원상간소송변호사, 대출이자계산기, 대출받기쉬운곳, 이혼상담, 군산흥신소, 상호저축은행대출, 이혼전문변호사추천, 2금융대환대출, 소액긴급대출, EV3 장기렌트, 가전내구제, 대출갈아타기조건, 창전동하수구막힘, 인스타 팔로워 구매, 의정부성범죄전문변호사, 화물운송자격시험, 수원형사변호사, 횡성변기막힘, 의정부이혼전문변호사, https://www.likedental.co.kr, 의정부소년사건변호사, 서초이혼전문변호사, 장기렌트카, 개인대부업체, 옥천동하수구막힘, 시알리스 처방, 차량렌트비용, 개봉동하수구막힘, 인천흥신소, 동자동하수구막힘, 대출상담사조회, 하수구막힘, 한달렌트, 신규대출, 보험회사대출, 320i 장기렌트, 500만원신용대출, 분당강제추행변호사, 피망베가스머니상, 안산이혼변호사, 60대일자리, 선불폰, 월렌트카추천, 와룡동싱크대막힘, 벤츠 GLB 장기렌트, 보광동하수구막힘, 기대출과다자추가대출, 은평구싱크대막힘, 홍익동싱크대막힘, 하중동하수구막힘, 동탄치과, 협의이혼, 담보대출대환, 수입차구매, 4대보험가입대출, 채무대환대출, 용인소년사건변호사, 효자동하수구막힘, 개인파산자대출, 수원마약변호사, 장기렌트계약, 풍납동하수구막힘, 직장인비상금대출, 신용대출필요서류, 대출, 수원검사출신변호사, 상간녀소송, 상환대출, 일산변기막힘, 흥신소, 저축은행주부대출, 의정부상간소송변호사, 용인불법촬영변호사, 무서류공인인증서대출, 중학동하수구막힘, 네이버키워드광고, 원효로하수구막힘, 암요양병원, 200대출, 롯데캐피탈신용대출, 대조동하수구막힘, 일산개인회생, 월렌트카, 보문동싱크대막힘, 재산분할, 양평싱크대막힘, 유튜브 구독자 늘리기, 의정부이혼전문변호사, 아고다 할인코드, 톰티켓, 창동싱크대막힘, 수원형사전문변호사, 신원동하수구막힘, 오류동하수구막힘, 대구이혼전문변호사, 아파트대출, 개인워크아웃대출, 오산변기막힘, 월렌트싼곳, 서울성범죄전문변호사, SUV단기렌트, 차량1년렌트, 기아렌트카, 안양상간소송변호사, 지역신용보증재단, 주택담보대출금리, 이혼변호사, 오곡동하수구막힘, 은행대출금리, 청파동하수구막힘, 안양이혼전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 대구이혼전문변호사, 청진동하수구막힘, 피망포커칩 충전, 노고산동하수구막힘, 이혼소송, 4개월렌트카, 피망슬롯머니상, 이촌동하수구막힘, 월단기렌트, 인스타팔로워늘리기, 효창동하수구막힘, 장기렌트 리스, 명일동하수구막힘, 양화동하수구막힘, 문배동하수구막힘, 연건동하수구막힘, 500만원, 저축은행채무통합, 등촌동하수구막힘, 협의이혼, 대환대출, 파인론, 강남마약전문변호사, 비아그라 효능, 아반떼, 단기렌트카, 상간녀소송, 강남상간녀소송변호사, 인제싱크대막힘, 구기동하수구막힘, 아파트지분대출, 쿠팡택배기사, 천연동하수구막힘, 서민금융, 성남상간소송변호사, 비대면개인돈, 근로자대출, 용인성범죄변호사, 매매잔금대출, 개인회생자동차담보대출, 600만원대출, 남양주개인회생, 부천싱크대막힘, 서산하수구막힘, 2금융권은행, 용인불법촬영변호사, 채무통합대환대출, 동숭동하수구막힘, 센돔, 권리금대출, 만23세장기렌트, 동대문구하수구막힘, 신용보증기금사업자대출, 무설정론, 남가좌동하수구막힘, 발기부전 원인, 테슬라 모델Y 장기렌트, 용산구하수구막힘, 신용대출승인, 진관동하수구막힘, 1억대출, 쌍문동하수구막힘, 통인동싱크대막힘, 탐정사무소, 주말소액대출, 자동차장기렌트가격, 대신동하수구막힘, 창전동하수구막힘, 괴산변기막힘, 도렴동하수구막힘, 안산이혼전문변호사, 은행신용대출, 부천이혼전문변호사, 상도동하수구막힘, 공무원신용대출, 이혼상담, 이혼변호사, 흑석동싱크대막힘, 조정이혼, 이혼재산분할, 분당성추행변호사, 의정부검사출신변호사, 아파트월세보증금대출, 보험사후순위대출, 안산이혼전문변호사, 의정부형사변호사, 용인성범죄변호사, 조루치료제, 서초성범죄변호사, 수원형사변호사, 센돔, 의사대출, 용인성범죄변호사, 내자동하수구막힘, 아파트지분대출, 스피드론, 남양주이혼전문변호사, GMC 시에라 리스, 정릉동싱크대막힘, 인스타그램 팔로워 늘리기, 안산이혼변호사, 사직동싱크대막힘, 상봉동하수구막힘, 대?