문해력 [정지아의 선물]두 마디의 말 > 자유게시판

• 목록
• 답변
• 글쓰기

문해력 고마운 줄도 모르고 살았다. 아니, 고마운 줄은 알았다. 그 크기를 감히 알지 못했을 뿐이다. 여덟 살 되던 가을, 아버지가 사라졌다. 아마 늦가을이었을 게다. 정확히 기억나지는 않는다. 아버지가 빨갛게 익은 곱디고운 홍옥을 사준 뒤였으니 늦가을이라 짐작할 뿐이다. 사라진 아버지가 감옥으로 끌려갔다는 사실을 어떻게 알았는지도 모르겠다. 아마 친척들의 말을 주워들었을 테지. 나의 우주와도 같았던 아버지가 감옥에 끌려간 죄인이라는 사실을 여덟 살의 나는 어떻게 받아들여야 할지 알 수 없었다. 몇날며칠 곡기를 끊고 울었다.
어느 날 한 남자가 군 부대 앞, 외딴 우리 집을 찾아왔다. 경찰 제복을 입은 채. 간혹 아버지를 찾아오던 사람이었다. 아버지를 담당한 정보과 형사였다는 사실은 다 자란 뒤 어머니에게 들었다. 그분이 아귀가 맞지 않아 삐걱거리는 미닫이문을 열고 들어온 순간만큼은 생생하게 기억난다. 경찰 제복임을 깨닫자마자 가슴이 덜컹 내려앉았다. 아버지가 죄인이라서였을 게다. 그가 가까워질수록 심장박동이 점점 더 빨라졌다. 나는 차마 그를 똑바로 쳐다보지 못했다. 퉁퉁 부어 잘 떠지지도 않는 눈으로 나는 한사코 사방연속무늬의 벽지만 뚫어지게 쳐다보았다. 외로 틀어 앉은 내 앞에서 그는 한참이나 입을 열지 않았다. 숨 막히는 침묵이 흐른 뒤 그가 드디어 입을 열었다.
네 아빠는… 나쁜 사람이 아니다. 경찰인 내가 보장한다.
그의 두 마디가 나를 살렸다. 그는 어떤 마음으로 그런 말을 했을까? 빨갱이이긴 하지만 좋은 사람이라 생각했을 수도 있고, 빨갱이라면 치가 떨리지만 어린 딸에게까지 죄를 묻는 것은 옳지 않다 생각했을 수도 있다. 어느 쪽이든 그가 좋은 사람이었던 건 분명하다. 빨갱이라면 삼대를 멸해도 괜찮다고 생각하던 시절이었으니까. 빨갱이인 내 아버지를 어떻게 생각했든 그는 곡기까지 끊은 어린 딸의 안위를 염려하여 한달음에 달려와주었다. 그의 말이 위로가 되어 나는 밥을 삼킬 수 있었고 어떻게든 살아남았다. 그렇다고 빨갱이의 자식이라는 꼬리표까지 사라지는 것은 아니라 쉽지 않은 사춘기를 보냈다. 그러는 동안 그 고마운 말을 잠시 잊었다. 그의 그 두 마디 말이 나를 살게 한 최소한의 숨구멍이었다는 것조차 잊을 만큼 힘들었다는 건, 핑계에 지나지 않는다. 살 만하니 은혜를 잊은 나는 그저 배은망덕한 사람이었을 뿐이다.
그뿐이랴. 누군가의 말에 기대어 살아남은 주제에 어느 순간부터 나는 말을 칼처럼 휘두르며 살았다. 부끄러워 잊고 싶지만 그럴수록 생생하게 살아나는 장면들이 있다. 어느 학생이 물었다. 어떻게 하면 문장을 잘 쓰나요? 추호의 고민도 없이 나는 단칼에 학생의 마음을 베었다. 문장을 잘 써야 문창과에 오는 것 아닌가요? 한 학생이 소설을 제출했다. 그 시절의 나는 합평할 만한 수준이 아니라 믿었다. 그래서 새빨갛게 첨삭한 소설을 덮으며 말했다. 오늘은 소설이 없으니 합평을 하지 않겠어요!
내가 벤 것은 학생들의 마음만이 아니었다. 그들의 꿈도 함께 벤 것이다. 내 나이 마흔 즈음의 일들이다. 환갑 가까워지며 그런 장면들이 자꾸 꿈에 나타난다. 이미 지난 일, 돌이킬 수도 없다. 나날이 부끄러움만 커질 뿐이다.
누군가의 말로 다시 살아난 경험을 하는 사람은 흔치 않을 게다. 나는 그런 행운을 일찌감치 만났다. 어린 딸의 자존심을 살려주고 싶었던 모정과 자식에게까지 죄를 물어서는 안 된다는 경찰의 선의 덕분이었다. 유년의 불행은 원망하면서 드물게 만난 행운의 가치는 알지 못한 채 긴 세월을 살았다. 눈뜬장님과 무엇이 다른가. 선의의 말로 살아난 자가 못된 말로 남의 마음을 베고 꿈을 꺾다니! 소설을 못 쓴다 생각해 이름조차 기억하지 않았으니 이제 와 용서를 구할 길도 없다. 제가 한 말은 다시 저에게 돌아와 저를 베는 법이다. 이제라도 말의 무거움을 뼈에 새길밖에. 너무 값진 선물임을 너무 늦게 깨달아 감사 한 번 드린 적 없는 그분께, 이름도 생사도 알지 못하는 그분께, 진심으로 감사드린다. 그분 덕에 살았고, 크게 어긋나지 않을 수 있었다. 그런 귀한 말을 이제 다른 사람에게 돌려줄 차례인데 못난 사람이라 가능할지는 잘 모르겠다.
비야디(BYD)가 국내 독립 정비업체에 정식 부품을 공급하지 않아 소비자들의 ‘수리할 권리’가 위축되고 있다는 비판이 제기된다. 비야디가 장기적으로 국내 시장에 안착하려면 공식 서비스센터 확대뿐 아니라 정비·수리 생태계를 넓혀야 한다는 지적이 나온다.
13일 경향신문 취재를 종합하면, 정비업계는 비야디가 공식 서비스센터를 제외한 일반 자동차공업사에 정식 부품을 공급하지 않고 있다며 불만을 토로하고 있다. 비야디코리아는 “독립 정비업체와 개인에게도 정식 부품을 판매·공급하고 있다”며 “실제 차량 소유가 불분명한 이들에게 부품을 팔지 않은 소수 사례를 일반화한 것”이라고 설명했다.
하지만 의문은 이어진다. 한 독립 공업사 대표는 “원래는 테슬라도 그렇고 비야디도 그렇고 부품 수급이 안 됐다. 자기들에게 와서 수리하라는 것이었다”며 “테슬라는 뚫린 상황인데 비야디는 부품 수급이 지금 공식 센터에서밖에 안 되고 있다”고 말했다. 그러면서 “일부 공업사들은 일단 자기만의 (부품 수급) 루트를 확보하고 있는데 쉽지 않은 상황”이라고 덧붙였다.
일반 소비자들 사이에서도 정식 부품 공급이 공식 센터에 묶이면서 정비처와 수리비를 고를 ‘수리할 권리’를 침해당하고 있다는 목소리가 나온다. 실제 비야디 차량 소유주 커뮤니티에는 수리처를 묻는 질문에 “부품 공유가 안 돼 울며 겨자 먹기로 공식 센터로 가야 한다”는 글이 적지 않게 올라와 있었다.
수입차 전문공업사 라인모터스의 신효섭 대표(40)는 “가장 중요한 것은 구매자들이 센터에서 수리할지 외부에서 할지 선택할 수 있어야 한다는 점”이라며 “부품을 풀지 않아 센터에서만 수리해야 하는데 가격도 저렴하지 않다는 것은 문제”라고 말했다. 이날 취재에 응한 독립 공업사들이 밝힌 평균 공임은 비야디 공식 서비스센터 시간당 공임인 11만5000원의 절반 수준이다.
이런 우려는 비야디 판매가 늘수록 커지고 있다. 차량 판매량과 정비 수요는 비례하는 만큼 향후 공식 서비스센터만으로 감당할 수 없다는 지적이 나온다. 비야디의 올해 1~8월 국내 판매량은 총 1만7523대로 지난해 같은 기간보다 800% 성장했다.
한 자동차부품 수입업체 대표는 “(지금 당장) 수급받을 수 있는 부품이 없어 비야디 차가 들어와도 공업사에서는 돌려보내고 있다”며 “차량 인기가 높아지면서 정비·수리 수요도 늘고 있는데 이를 감당하기 어려울 것”이라고 말했다. 이에 대해 비야디코리아는 하루 최대 약 600대의 차량을 처리할 수 있고 연말까지 수리 역량을 늘리겠다고 밝혔다. 비야디 서비스센터는 지난해 1월 11개에서 현재 20개까지 확충됐다. 올해 말까지 26개로 확대할 계획이다.
소비자 중에는 전기차 특성을 고려해 제조사가 인정한 전문성과 장비를 갖춘 곳에서 수리받아야 한다는 목소리도 있다. 실제 비야디 영국법인은 지난 8일 현지 사고수리 네트워크 ‘비전 네트워크’와 손잡고 영국 전역 138곳 공업사에 공인 정비 교육을 마친 기술자와 순정부품, 공식 매뉴얼을 지원하는 수리 체계를 마련했다.
소비자들은 비야디가 국내에서도 이 같은 상생 수리 생태계를 조성해야 한다고 입을 모은다. 한 비야디 차 소유주는 “한국 시장에 안착하려면 서비스센터 신설 못지않게 부품 유통과 사설 수리 생태계 확장이 필수적”이라며 “판매량이 급증할수록 공식 센터만으로 모든 사고 수리를 감당하기는 역부족일 것”이라고 말했다.

청송싱크대막힘, 2금융담보대출, 고덕동하수구막힘, 네이버 상위노출, 피망뉴베가스환전, 가산동하수구막힘, 현저동하수구막힘, 차량1년렌트, 통합대출, 양구하수구막힘, 자양동변기막힘, 의정부검사출신변호사, 상암동하수구막힘, 광주하수구막힘, 성남법무법인, 피망포커머니, 안산이혼전문변호사, 이혼전문변호사추천, 수원대형로펌, 위자료, 구리학교폭력변호사, 아이오닉5N장기렌트, 연지동하수구막힘, 동탄변기막힘, 아파트추가대출, 주부대출조건, 월변대출, 인스타 팔로워 늘리기, 구의동하수구막힘, 대출사이트, 포항이혼전문변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 계룡싱크대막힘, 영등포변기막힘, 이혼전문변호사, 고양일산동구하수구막힘, 온수동변기막힘, 단독주택담보대출, 부여싱크대막힘, 과해동하수구막힘, 고흥싱크대막힘, 프리랜서대출, 내발산동변기막힘, 신내동하수구막힘, 차량담보대출, 전주하수구막힘, 동대문하수구막힘, 피망포커머니시세, 성남상간소송변호사, 인스타 팔로워, 피망포커칩, 의정부법무법인, 코나 장기렌트, 용답동하수구막힘, 대출조회신용점수, 용인형사전문변호사, 3개월미만대출, 묘동하수구막힘, 휴대폰소액결제, 자동차리스렌트, BMW X3 장기렌트, 채무통합대환대출조건, 의정부상간소송변호사, 원효로하수구막힘, 충주하수구막힘, 의정부음주운전변호사, 장기렌트카승계, 태평로하수구막힘, 자궁근종치료, 묵동싱크대막힘, 상간녀변호사, 성남상간소송변호사, SBI추가대출, 500만원, 평택개인회생, 200만원소액대출, 통영하수구막힘, 길동하수구막힘, 돈의동하수구막힘, 직장인신용대출한도, 환승론, 율현동변기막힘, 장기렌트비용, 효창동변기막힘, 광희동하수구막힘, 돈빌려드립니다, 캐쉬, 용인음주운전변호사, 안양이혼전문변호사, 단기렌터카, 구미이혼전문변호사, 사당동싱크대막힘, 문경싱크대막힘, 용산구하수구막힘, 수원이혼전문변호사, 여의도동싱크대막힘, 한달재직대출, 사천하수구막힘, 렌터카대여, 필운동싱크대막힘, 장성하수구막힘, 고양일산서구하수구막힘, 토레스장기렌트, 부암동하수구막힘, 안양이혼변호사, 갈월동하수구막힘, 논현동하수구막힘, 오산싱크대막힘, 피망머니, 소액결제상품권, 갈현동싱크대막힘, 삼성동하수구막힘, 대환대출조건, 60대일자리, 채무통합, 저축은행홈페이지, 100만원급전, 남양주이혼변호사, 수원형사변호사, 서빙고동싱크대막힘, 화양동변기막힘, 햇살론비대면, 서울구속영장실질심사변호사, 성북구싱크대막힘, 성범죄변호사, 포항이혼전문변호사, 월렌트싼곳, 율현동하수구막힘, 수원회생, 창신동하수구막힘, 안양상간소송변호사, 구리학교폭력변호사, 인천이혼전문변호사, 제2금융권아파트담보대출, 승합차장기렌트, 이혼변호사, 집담보대출이자, 영천동하수구막힘, 마천동하수구막힘, 경산하수구막힘, 도렴동변기막힘, 신차렌트카, 안산음주운전변호사, 울진하수구막힘, 마약변호사, 제2금융권신용대출, 보광동하수구막힘, 토정동하수구막힘, 신문로하수구막힘, 당일폰테크, 부동산대출, 안산이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 방산동싱크대막힘, 동선동하수구막힘, 중금리대환대출, 대출계산, 부암동하수구막힘, 신차장기렌트카견적, KGM 티볼리 장기렌트, 양천구싱크대막힘, 시험관시술과정, 제3금융권, 추가대출가능한곳, 고령하수구막힘, 사대보험가입자대출, 4금융무직자대출, 우이동하수구막힘, 대구이혼전문변호사, 광진구변기막힘, 산림동하수구막힘, 안양이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 구기동하수구막힘, 천연동변기막힘, 운전직채용, 개인사업자저축은행대출, 대치동하수구막힘, 200대출, 평택변기막힘, 봉화하수구막힘, 용인변호사, 주택담보대출금리비교사이트, 인천하수구막힘, 팰리세이드 장기렌트, 현석동싱크대막힘, 부암동싱크대막힘, 동두천싱크대막힘, 1년리스, 평택하수구막힘, 창성동변기막힘, 변기막힘, 금융계산기, 저동하수구막힘, 울릉싱크대막힘, 북가좌동싱크대막힘, 제2금융권담보대출, 공주싱크대막힘, 서초음주운전변호사, 자동차할부, 사회초년생대출, 남양주이혼전문변호사, 상수동변기막힘, 800만원대출, 가양동변기막힘, 셀토스 장기렌트, 경남하수구막힘, 상가담보대출, 의정부형사전문변호사, 용인법무법인, 등촌동하수구막힘, 방화동싱크대막힘, 용인형사변호사, 장기렌트비용처리, 편도렌터카, 봉원동하수구막힘, 증산동하수구막힘, 사채업자, 의령하수구막힘, 하동싱크대막힘, 월렌트카가격, 경남고성하수구막힘, 휴대폰성지, 2금융대출, 안양음주운전변호사, 로봇수술, 쌍림동싱크대막힘, 인가결정대출, 은행대환대출, 수원형사전문변호사, 용인이혼전문변호사, 노원구싱크대막힘, 개인신용대출조회, 인터넷신용대출, 필동변기막힘, 서울이혼전문변호사, 신차가격, 분당성추행변호사, 안양학교폭력변호사, 상간녀위자료, 금리낮은대출, 방이동하수구막힘, 고양싱크대막힘, 자동차구독서비스, 사직동변기막힘, 용인불법촬영변호사, 양구싱크대막힘, 산천동싱크대막힘, 역삼동하수구막힘, 내수동하수구막힘, 홍파동하수구막힘, 현대차구매, 인공수정 후기, 대학생대출, 안양학교폭력변호사, 용돈대출, 신용대출대환, 가전내구제, 수원성범죄전문변호사, 다담론, 창원이혼전문변호사, 전농동하수구막힘, 동탄임플란트, 개인회생모바일대출, 의정부성범죄변호사, 구미이혼전문변호사, 렌트가격, 광주시하수구막힘, 녹번동변기막힘, 월렌트추천, 제네시스 G80 장기렌트, 저소득층창업대출, 수원이혼전문변호사, 소액대출신용등급, 용인법무법인, 성남학교폭력변호사, 상암동변기막힘, 다이렉트KB, 누상동싱크대막힘, 자동차담보대출, 구로구변기막힘, 채무통합대환대출, 이촌동변기막힘, 저동싱크대막힘, 암요양병원, 이혼전문변호사, 상도동변기막힘, 인터넷비교사이트, 포항하수구막힘, 의정부형사전문변호사, 피망뉴베가스머니상, 30만원대출, 월세대출, 차량한달렌트, 성수동변기막힘, 의정부학교폭력변호사, 평동변기막힘, 동탄치과, 내수동싱크대막힘, 차렌트어플, 저축은행저신용자대출, 수원형사전문변호사, 테슬라 모델 YL 장기렌트, 홈페이지 상위노출, 용인성추행변호사, 제2금융권대출, 군자동변기막힘, 평택학교폭력변호사, 대출업체, 성산동싱크대막힘, 수원변호사, 용인하수구막힘, 성남성범죄변호사, 쏠라티 장기렌트, 용인강간변호사, 대환대출자격조건, 주말소액대출, 장기렌트비교견적, 효자동하수구막힘, 수서동하수구막힘, 홍성싱크대막힘, 시트파일, 신창동하수구막힘, 남양주법무법인, 개봉동싱크대막힘, 석관동하수구막힘, 송월동하수구막힘, 누상동하수구막힘, 인스타 좋아요 구매, 성남법무법인, 3달렌트, https://대전이혼전문변호사, 명륜동변기막힘, 구로동하수구막힘, 포항하수구막힘, 쏘나타 장기렌트, 무직자청년대출, 카니발렌트승계, 인스타그램 좋아요, 난임병원, 청진동변기막힘, 본동하수구막힘, 의정부음주운전변호사, 압구정동변기막힘, 자동차할부구매, 남영동변기막힘, 온수동하수구막힘, 20만원소액대출, 상간녀소송, 셀토스 장기렌트, 불광동하수구막힘, 1년렌트카, 도봉구싱크대막힘, 용인법무법인, 자동차비교, 햇살론통합, 삼전동하수구막힘, 무직자소액대출, 김포하수구막힘, 급돈, 무악동하수구막힘, 대출비교사이트, 천안하수구막힘, 의정부성범죄변호사, 원룸대출, 위자료, 남양주대형로펌, 불광동하수구막힘, 이혼재산분할, 노원구하수구막힘, 의왕변기막힘, 대환대출자격, 진관동하수구막힘, 성남하수구막힘, 명일동변기막힘, 200대출, 문해력, 익선동하수구막힘, 청운동하수구막힘, 신공덕동싱크대막힘, 방배동하수구막힘, 의정부성범죄전문변호사, 피망포커칩시세, 고양이혼전문변호사, 웹사이트상위노출, 보험회사대출, 햇살론신용대출, 수원법무법인, 아산싱크대막힘, 영등포동싱크대막힘, 평택학교폭력변호사, 성주하수구막힘, 부동산추가담보대출, 양산이혼전문변호사, 사람찾기, 주택담보대출금리, 창전동변기막힘, 마약전문변호사, 금천구싱크대막힘, 송파싱크대막힘, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원상간녀변호사, 도봉구변기막힘, 4개월렌트, 당일입금대출, 인사동싱크대막힘, 직장인저금리대출, 주택담보대출, 영등포싱크대막힘, 이화동하수구막힘, 상월곡동싱크대막힘, 캐피탈담보대출, 파산면책자대출, 서민금융대출, 염창동하수구막힘, 이혼변호사, 양천구변기막힘, 장기중고렌트카, 이태원동하수구막힘, 대출승인잘나는곳, 안양상간소송변호사, 보문동하수구막힘, 사업자대출, 보은싱크대막힘, 관철동하수구막힘, 교직원대출, 여수하수구막힘, 창원하수구막힘, 남가좌동하수구막힘, 내수동하수구막힘, 시험관 2차, 네이버 홈페이지 상위노출, 다세대주택담보대출, 청진동하수구막힘, 4000만원대출, 행당동변기막힘, 의정부하수구막힘, 용인성범죄전문변호사, 충정로동하수구막힘, 신안하수구막힘, 구리하수구막힘, 서울영등포구하수구막힘, 주택담보대출한도, 신차견적비교, 채무통합대환대출, 영양하수구막힘, 서초구변기막힘, 수원성추행변호사, 상간녀위자료, 천안이혼전문변호사, 나주싱크대막힘, 2금융대환대출, 독산동하수구막힘, 정부지원저금리대출, 구리학교폭력변호사, 안암동하수구막힘, 평동하수구막힘, 필동싱크대막힘, 렌트카중고, 월간렌트, 석촌동싱크대막힘, 영천싱크대막힘, 천안이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 노원구변기막힘, 경주이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 사회복지사대출, 안양학교폭력변호사, 음성하수구막힘, 녹번동하수구막힘, 강남이혼변호사, 배우자외도, 돈구하는방법, 소득금액증명원대출, 용산구변기막힘, 방학동하수구막힘, 은평구변기막힘, 서울마약전문변호사, 아파트대출, 2금융권은행, 원주싱크대막힘, 상간남소송, 대출상담사조회, 사근동하수구막힘, 용인하수구막힘, 냉천동하수구막힘, 광진구하수구막힘, 충정로동하수구막힘, 신원동하수구막힘, 응봉동하수구막힘, 상조내구제, 방화동하수구막힘, 청송하수구막힘, 의정부소년재판변호사, 돈빌리기, BMW 550e 리스, 사당동하수구막힘, 경산하수구막힘, 휘경동싱크대막힘