回向, 그의 집에서 나의 집으로 삶을 돌아보다 > 자유게시판

回向, 그의 집에서 나의 집으로 삶을 돌아보다

페이지 정보

댓글 0건 조회 1회 작성일 26-08-27 06:58

본문

“어쩌다보니 천으로 집 짓는 작가 돼”‘집’ 건축 이외에도 관심 분야 넓어초기작부터 신작까지 500여점 선봬어린 시절 보낸 한옥 종이로 재현‘실 드로잉’ 등 다양한 형식 실험도결혼 후 집의 개념 ‘가정’으로 변화주머니 모은 코트 등 ‘부성애’ 작업
높이 4.55m, 길이 12.37m의 천으로 만든 집. 흰 벽에는 알록달록한 문손잡이와 자물쇠, 수도꼭지, 전등 스위치와 콘센트가 붙어 있다. 서도호 작가가 현재 사는 런던 집 내부를 실제 크기로 재현하고, 그가 살아온 여섯 곳의 집에서 가져온 건축적 요소를 1 대 1로 옮겨와 원래 위치에 맞게 부착한 것이다. 제각각인 높낮이와 형태에는 몸의 흔적, 도시마다 다른 규격과 문화가 배어 있다. ‘완벽한 집: 런던, 호셤, 뉴욕, 베를린, 프로비던스, 서울’(2024)은 작가가 머물고 떠나온 삶의 궤적을 담은 ‘건축적 자서전’이다.
이 작품은 서도호가 지난 30여년간 이어온 여정을 압축한다. 반투명한 천으로 자신이 살았던 집을 정교하게 재현해 이주와 기억, 정체성을 이야기하는 세계적인 설치미술가. 여기까지가 우리가 익히 아는 서도호다. 국립현대미술관이 27일부터 서울관에서 여는 대규모 개인전 ‘서도호’는 이 익숙한 설명의 앞과 뒤를 함께 펼쳐 보인다. 유년기 그림부터 대학 시절 작품, 대표작과 신작까지 500여점을 선보인다.
눈에 띄는 것은 전시가 초기 작업과 기록을 모은 ‘시드 뱅크’에서 시작한다는 점이다. 서도호가 봄여름가을겨울과 유재하의 추모앨범 재킷을 디자인했다는 사실을 아는가. 동창인 전태관·유재하와의 인연으로 음악계와 교류했던 시절의 작업이다. 어린 시절 한옥 마당의 나무로 만든 조각과 군인식표를 이어 붙인 옷 ‘메탈 재킷’(1992), 숨을 불어넣은 풍선을 미술관으로 옮긴 작업(1990)도 나왔다. 몸과 옷, 공간과 이동이라는 훗날 작업의 씨앗이 한국에서 이미 움텄고, 미국 이주 뒤 고유의 작업 언어로 발아했음을 보여준다. 서도호는 26일 서울 종로구 국립현대미술관에서 열린 기자간담회에서 “집에 천착하는 작가로 인식돼 있지만 제 관심은 굉장히 많다”고 했다. “그런데 어떻게 하다 보니 ‘천으로 집을 짓는 서도호’가 돼버렸어요.”
서도호 집의 원형은 어린 시절을 보낸 서울 성북동 한옥이다. 한국 현대 수묵화의 거장인 아버지 서세옥(1929~2020)은 한옥이 빠르게 헐려 나가던 1970년대 창덕궁 연경당을 본떠 전통 건축 방식을 살린 집을 지었다. 전시는 기억 속 한옥의 대문을 실제 크기로 옮긴 ‘작은 문’(2017)을 그의 작업 세계로 들어가는 상징적 입구로 삼는다. ‘러빙/러빙: 서울 집’(2013~2022)은 그 한옥의 별채를 종이로 되살렸다. 외벽 전체에 한지를 밀착시키고 약 1년간 흑연으로 문질러 나뭇결과 문살, 표면의 굴곡까지 떠낸 뒤 이를 떼어내 뼈대 위에 다시 세웠다. 작업을 마친 한지가 건물에서 떨어질 때는 ‘쩍’ 하는 소리가 났다. ‘문지르다(rubbing)’와 ‘사랑하다(loving)’의 발음적 유사성에서 비롯한 작품은 몸과 장소가 함께 축적한 시간과 기억을 촉각적으로 드러낸다.
집 작업의 출발점은 미국 유학 시절 작업실을 실측해 맞춤옷을 만들듯 옥양목으로 재현한 ‘516호/516호-I/516호-II’(1994~1995)다. 서도호에게 옷은 우리 몸을 감싸는 작고 은밀한 이동 가능한 공간이다. 집은 그 바깥으로 확장된 옷이라고도 할 수 있다. 새로운 장소에 펼쳐질 때마다 그의 사적인 기억 위에 관람객의 기억과 경험이 포개지며 매번 다른 집이 된다.
전시에선 서로 다른 도시의 방과 복도, 문들을 22m 길이로 이은 ‘둥지/들’(2024) 등을 통해 집과 옷, 신체와 건축에 대한 작가의 다양한 탐구를 살펴볼 수 있다. 공간 제약으로 전체를 설치하지 못했던 ‘아파트 A, 복도와 계단, 미국 뉴욕 웨스트 22번가 348번지, NY 10011’(2012)은 오는 12월18일부터 서울박스에서 전체 유닛을 처음 선보인다.
작가의 관심은 집이라는 형식이나 천이라는 재료에 머물지 않는다. 200여점의 드로잉을 통해 그의 다양한 매체 실험을 엿볼 수 있다. 특히 2009년 시작한 ‘실 드로잉’은 젤라틴 티슈를 이용, 실을 종이 섬유에 매립하는 방식으로 만든다. 실은 공간감을 형성하며 드로잉을 평면에서 물성을 지닌 공간으로 확장한다. 얽힌 실로부터 관계와 인연도 떠올리게 한다. 졸업앨범 속 얼굴들로 벽을 채운 ‘Who Am We?’(2000), 작은 인물들이 투명한 판을 떠받치는 ‘바닥’(1997~2000)은 개인과 공동체의 관계를 묻는다. 서로 다른 공간을 잇는 상상에서 출발한 ‘다리 프로젝트’(1999~)는 이 질문을 전 지구적 차원의 관계와 공존의 문제로 넓힌다.
그의 집에 가장 큰 변화를 가져온 것은 결혼과 가족의 탄생이었다. “천으로 만든 집은 대부분 독신일 때 만든 겁니다. 빈방에 혼자 앉아 그 방과 대화하며 나온 작품이죠. 결혼하고 아이들이 생기면서 집은 단순한 물리적 공간이 아니라 가정이 됐습니다. 이를 확대하면 사회, 나라, 우주가 되는 것이죠.” ‘부성애’ 작업들은 이 변화에서 비롯한다. 가족의 옷에서 떼어낸 주머니를 오래된 코트 안에 포갠 ‘사랑의 기억’(2026)에서 옷은 가족의 시간을 품는 작은 집이 된다.
서도호가 이번 전시를 준비하며 떠올린 단어는 ‘회향(回向)’이다. “제 작품을 보며 자신의 집과 인생을 생각한다는 이야기를 많이 듣습니다. 그 긍정적인 무언가를 많은 분들과 나누고 싶어요.” 작가의 집에서 출발한 기억이 관람객 각자의 집과 삶으로 돌아간다. 전시는 내년 2월9일까지.
서울 강동구는 올해 초 ‘인구 50만 시대’를 맞았다. 서울 25개 자치구 가운데 인구 50만명을 넘어선 건 송파·강남·강서구에 이어 네 번째다.
강동구 인구는 재개발·재건축에 힘입어 10년 안에 55만명 수준까지 늘 것으로 전망된다. 지하철 연장으로 구리·남양주·하남 등 경기 동부권과의 연결성도 강화되고 있다. 재선에 성공한 이수희 강동구청장(56)이 ‘50만 도시 이후’를 준비하는 이유다.
이 구청장은 지난 18일 강동구청 집무실에서 경향신문과 만나 “인구가 늘어난 뒤 거기에 맞추려고 하면 늦는다”며 “인구 구성이나 주변 도시 변화 등을 내다보고 미리 준비하는 것이 구청장으로서 가장 큰 책무라고 생각한다”고 말했다.
강동구는 30~50대 인구층이 두껍다. 대규모 아파트 단지 입주로 젊은 학부모 세대가 꾸준히 유입되고 초·중등 학령인구도 느는 추세다.
이 구청장은 젊은 도시를 유지하기 위해 민선 9기 대표 공약으로 ‘서울시 최초 국제바칼로레아(IB) 교육국제화특구 지정’을 내걸었다. 이 구청장은 “교육 여건이 뒷받침되지 않으면 아이를 키우는 젊은 세대가 정착하기 어렵다고 봤다”고 말했다.
IB는 토론과 발표, 탐구·프로젝트형 학습, 서술형 평가를 중심으로 학생들이 스스로 생각하는 힘을 키우는 국제 공인 교육과정을 말한다. 강동구는 공교육 경쟁력을 높이기 위해 교육부가 지정하는 교육국제화특구 공모에 도전할 계획이다. 서울시교육청 등과 협력 기반을 마련하고 ‘교육국제화특구 기본계획’도 세웠다.
이 구청장은 “인공지능(AI) 시대에 인간이 가져야 할 경쟁력은 생각하는 능력”이라며 “강동구가 선제적으로 아이들에게 이런 교육환경을 제공하겠다는 것”이라고 말했다. 그는 “교육특구 사업은 지방을 중심으로 추진되고 있지만, 강동구처럼 출생아 수와 청소년 비율이 높은 지역도 교육부가 진지하게 검토해줬으면 한다”고 말했다.
인구가 늘면서 행정·교육·생활 인프라 수요도 덩달아 커지고 있다. 공무원 증원과 학교 신설, 체육시설 확충 등이 풀어야 할 과제가 적지 않다.
교통 혼잡 문제도 주요 현안 중 하나다. 이 구청장은 지난달 최현덕 남양주시장과 만나 지하철 3호선 송파하남선 둔촌오륜역 연결, 9호선 강동하남남양주선 조속한 추진, 8호선 별내선 혼잡도 개선 등 교통 현안을 논의했다.
이 구청장은 “10년을 내다보고 지금 공사 기간과 공사비가 다소 늘어난다고 하더라도 공사할 때 확실하게 하자는 데 의견을 같이하고 있다”고 전했다.
민선 8기 때 마련한 최상위 도시계획인 ‘2040 강동 그랜드 디자인’에 따라 장기적인 도시 변화도 추진하고 있다. 강동을 천호·성내, 명일·고덕, 암사, 강일·상일, 길동·둔촌 등 5개 권역으로 나눠 지역별 특성에 맞는 균형발전을 꾀한다. 한강변 생태 자원을 연결하는 ‘강동한강그린웨이’를 비롯해 역세권 고밀복합개발, 간선도로변 업무시설 유치, 노후 공동주택 재건축 등을 핵심 사업으로 추진한다.
이 구청장은 “주민들이 체감할 변화는 단순히 건물이 새로 들어서고 도시 외형이 바뀌는 데 그치지 않을 것”이라며 “삶의 여유를 누릴 수 있는 도시를 만들어가겠다”고 말했다.
현재 러시아에 파병된 북한군 규모가 약 8500명이며, 이 중 400명가량은 우크라이나 내부 표적을 공격할 수 있는 무인기(드론) 운용병이라는 우크라이나 정보당국의 주장이 나왔다.
바딤 스키비츠키 우크라이나 국방정보총국(HUR) 부국장은 21일(현지시간) CNN과의 인터뷰에서 북한군이 주로 러시아 쿠르스크 지역에 주둔하고 있으며 공병·지뢰 제거 인력이 약 1000명, 드론 운용병이 약 400명에 달한다고 주장했다.
쿠르스크는 북한이 우크라이나 전쟁을 지원하기 위해 2024년 10월 처음으로 병력을 파견한 지역이다. 당시 약 1만명의 북한군이 배치됐으며, 우크라이나군을 상대로 대규모 돌격 전술을 사용한 것으로 전해졌다. 드론을 운용하는 북한군도 목격됐다.
스키비츠키 부국장은 북한군 드론 운용병 상당수가 기존 파병 과정에서 직간접적인 실전 경험을 쌓았다며, 이들이 운용하는 드론이 우크라이나 내부 목표물을 정찰하고 공격하는 데 활용될 가능성이 크다고 봤다. 그는 북한군이 우크라이나 영토에서 직접 전투를 벌이기보단 러시아 후방 진지를 보강해 러시아군이 우크라이나 내부 공격을 나설 수 있도록 지원하는 역할을 맡을 것으로 분석했다.
그는 또 블라디미르 푸틴 러시아 대통령이 오는 9월 김정은 북한 국무위원장과 만나면 최대 5만명의 추가 병력 지원을 요청할 가능성이 있다고 주장했다. 다만 김여정 북한 노동당 총무부장은 지난 19일 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령의 북한군 추가 파병 주장에 대해 “전혀 사실무근인 키이우의 자작극”이라고 밝혔다. 우크라이나는 지금까지 러시아에 배치되거나 순환 배치된 북한군이 누적 2만5000명에 달하는 것으로 추산한다.
북한은 러시아에 병력뿐만 아니라 탄도미사일도 지원하고 있다. 스키비츠키 부국장은 북한이 지난해 8월 이전까지 KN-23 또는 KN-24 탄도미사일 최소 150발을 러시아에 제공했으며 추가로 120발을 공급하기로 했다고 주장했다. 이 중 2발은 지난달 말 드니프로 지역에 대한 공격에 사용된 것으로 추정된다. 북한은 병력과 탄약 제공에 대한 대가로 러시아에 S-400 방공체계를 요구했으며 이미 판치르 지대공 미사일 시스템을 넘겨받은 것으로 정보당국은 파악하고 있다.
최근 러·우 전쟁이 격화되면서 양국의 민간인 피해가 급증하고 있다. 지난 21일 우크라이나 드니프로페트로우스크 지역 크리비리흐의 쇼핑센터에 대한 러시아의 공습으로 최소 16명이 사망했다. 젤렌스키 대통령은 이번 공격을 두고 “반드시 보복할 것”이라고 밝혔다. 22일에도 러시아의 공습으로 키이우·자포리자·오데사 등에서 사상자가 속출했다.
이날 우크라이나도 러시아에 대해 드론 공격을 강행하면서 최소 10명이 사망했고 온라인 소매업체 오존 소유의 창고와 산업 시설이 피해를 입었다. 푸틴 대통령은 이 같은 공격에 대해 “‘판도라의 상자’를 열었다”고 말했다.

이전글헐메드 상담으로 마지막 확인까지 생각했습니다 26.08.27
다음글우즐성 비아그라 기본 정보 효능과 특징 , 제품 설명 안내 26.08.27

回向, 그의 집에서 나의 집으로 삶을 돌아보다 > 자유게시판

인기검색어

자유게시판