팔 것도, 보여줄 것도 아닌데 만든다…AI시대 오리고 붙여서 만드는 나만의 매거‘진’ > 자유게시판

• 목록
• 답변
• 글쓰기

모든 것이 빨리 만들어지고 사라지는 시대, 사람들은 느린 것을 만들기 시작했다. 사진을 인화하고, 종이를 자르고, 페이지를 직접 배치한다. 완성된 것은 몇 장짜리 작은 책 한 권, ‘진(Zine)’이라 불리는 이 독립출판물이 디지털 시대의 새로운 취향으로 떠오르고 있다.
진은 ‘magazine’에서 유래한 말로, 개인이나 소규모 그룹이 자신의 관심사와 취향을 담아 만드는 독립적인 출판물을 뜻한다. 정해진 판형이나 페이지 수, 유통 방식도 없다. 몇 장짜리 복사물일 수도 있고, 정교하게 제본한 작은 책일 수도 있다. 중요한 것은 출판사의 허가도, 대규모 독자도 필요하지 않다는 점이다. 만들고 싶은 사람이 만들면 그 자체로 진이 된다.
보여주기에 지친 사람들
최근 진이 다시 주목받는 이유는 역설적으로 디지털 환경과 관련이 깊다. 매일 수많은 이미지와 텍스트가 쏟아지는 SNS에서는 무엇을 올릴지 뿐 아니라 어떻게 하면 더 많이 보일지까지 신경 써야 한다. 반면 진은 누군가의 피드에 등장할 필요가 없다. 알고리즘을 통과할 필요도, ‘좋아요’를 많이 받을 필요도 없다.
그래서 진은 ‘보여주기 위한 콘텐츠’에 지친 사람들이 선택하는 느린 매체가 되고 있다. 한 장의 사진을 고르고, 어떤 순서로 배치할지 고민하고, 종이를 접고 자르는 과정 자체가 콘텐츠가 된다. 완성된 결과물에는 디지털 이미지에서는 찾기 어려운 종이의 질감과 인쇄의 어긋남, 손으로 만든 흔적이 남는다.
AI의 등장도 이런 흐름을 선명하게 만든다. 원하는 이미지를 몇 초 만에 만들고 문장까지 자동으로 생산할 수 있는 환경에서, 오히려 서툴고 번거로운 손작업이 차별점이 된 것이다. 진에서 중요한 것은 결과물의 완성도만이 아니다. 누가 무엇을 골랐고, 어떤 방식으로 편집했으며, 실제로 손을 움직여 그것을 만들었다는 과정까지 결과물 일부가 된다.
한국에서도 진을 직접 만들어보는 프로그램과 워크숍이 이어지고 있다. 미술관이나 문화기관에서는 사진과 글을 편집해 자신만의 진을 제작하거나, 아카이브 자료를 활용해 작은 출판물을 만드는 프로그램을 선보이고 있다. 진이 일부 독립출판 마니아의 취미를 넘어 누구나 한 번쯤 경험해볼 수 있는 창작 활동으로 확장되고 있는 셈이다.
이걸 굳이 책으로, 싶지만
진의 소재는 무엇이든 될 수 있다. 좋아하는 영화 목록, 동네의 오래된 간판, 여행 중 찍은 사진, 수집한 영수증, 한 사람과 나눈 대화, 매일 기록한 일기까지 모두 진의 재료가 된다. 정해진 주제도 없다. 오히려 ‘이걸 굳이 책으로 만들어야 하나?’ 싶은 사소한 관심사가 진에서는 가장 좋은 소재가 되기도 한다.
이 점에서 진은 잡지와 닮았지만 잡지와는 다르다. 잡지가 독자를 상정하고 콘텐츠를 편집한다면, 진은 만드는 사람의 취향과 시선이 훨씬 앞에 놓인다. ‘얼마나 많은 사람이 읽을까’보다 ‘나는 이것을 왜 남기고 싶은가’가 먼저다.
때문에 진을 만드는 행위는 작은 출판이면서 동시에 개인적인 아카이빙이기도 하다. 흘러가는 SNS 게시물을 한 권의 물건으로 붙잡아두는 일이다. 오늘은 별것 아닌 사진과 문장이 시간이 지난 뒤에는 한 시절의 기록이 될 수도 있다.
진을 만드는 데 필요한 것도 많지 않다. 종이와 프린터, 가위와 풀 정도면 시작할 수 있다. 기존 사진이나 글을 인쇄해 오려 붙여도 되고, 직접 그려도 된다. 페이지를 자유롭게 구성한 뒤 복사하거나 출력해 접고 제본하면 된다. 완벽하게 만들 필요도 없다. 진에서는 삐뚤어진 선이나 어긋난 이미지조차 제작자의 개성이 될 수 있다.
어쩌면 진의 유행은 새로운 것이 유행한다기보다, 빠르게 변한 미디어 환경에 대한 작은 반작용에 가깝다. 화면 속에서 사라지는 콘텐츠가 넘쳐나는 시대에 사람들이 다시 작은 종이 한 권을 만드는 이유는 의외로 단순할지도 모른다.
사회주택은 애초 임대보증보험 가입이 어려운데도 관할 자치구가 이를 이유로 과태료 처분을 내렸다. 법원이 처분 취소 판결을 내렸으나, 제도 개선 없이 처벌부터 하는 것은 사회주택 저변 확대를 위축시킬 수 있다는 지적이 나온다.
23일 경향신문 취재를 종합하면, 서울 도봉구는 지난 3월 사회주택 협동조합인 유니버설하우징에 과태료 1930만원을 부과했다. 임대보증보험에 가입하지 않았다는 이유에서다.
사회주택은 민간운영자가 정부나 지자체에서 택지·자금을 지원받아 주택을 짓거나 사들여 주거 취약계층에게 임대로 공급·운영한다. 민간이 공급하지만 영리를 추구하지 않는다는 점에서 민간임대주택이나 공공임대주택과 차이가 있다.
특히 토지임대부라는 특성상 사회주택은 임대보증보험 가입이 현실적으로 불가능하다. 토지(공공)와 건물(민간) 소유주가 달라 주택도시보증공사(HUG)나 SGI서울보증이 정한 담보권 설정 비율, 부채비율 등 기준을 충족하지 못하기 때문이다.
하지만 전세사기가 심각한 사회 문제로 떠오르자 지자체가 사회주택에까지 “임대보증보험 미가입은 위법”이라며 과태료를 부과한 것이다.
법원 판결은 달랐다. 서울남부지법은 도봉구가 유니버설하우징을 상대로 낸 과태료부과처분에서 “민간임대주택에 관한 특별법에 근거하더라도 위반자에게 과태료를 부과하지 않기로 한다”고 밝혔다.
재판부는 결정문에서 “토지임대부 사회주택은 HUG 보증가입 심사 시 주택가격 평가에 토지 가치가 제외되는 등 부채비율 기준을 충족하는 것이 구조적으로 불가능해 보이고 위반자는 보증가입을 위해 HUG에 보증신청서를 제출하는 등 의무이행을 위한 노력을 했다”고 판단했다.
이어 “HUG 승인지연 등으로 가입하지 못했고, HUG 자금관리계좌 운용, 주택도시기금과 서울주택도시개발공사가 출자한 토지지원리츠와의 공동관리계좌 및 임대보증금 반환준비금 적립 등 임대보증금 반환을 위한 별도 보완장치가 마련된 점 등이 참작된다”고 했다.
국내 사회주택 분야 및 주거정책 전문가인 최경호 탄탄주택협동조합 감사는 이번 과태료 취소 판결을 반기면서도 “사회주택이 보증보험에 가입할 수 없는 상황은 그대로”라고 말했다. 최 감사는 “이런 상황이 이어지면 세입자가 사회주택에 들어오려 하지 않을 것”이라며 “현재의 구조적 문제를 서울시가 책임감을 갖고 바라봐야 한다”고 말했다.
서울시도 사회주택의 경우 토지가격을 주택가격에 포함시키고 HUG 담보권 설정비율 기준을 완화해주는 등의 개선안을 여러차례 국토교통부와 HUG에 요구한 바 있다. 그러나 변화는 없다.
심상득 유니버설하우징 이사는 “임대보증에 가입한 주택만 안전한 주택이라는 시장 인식이 있는데, 임대보증 미가입으로 과태료 처분을 받았다면 아무도 입주하려고 하지 않을 것”이라며 “토지임대부라는 특수한 형태의 임대주택이 보증보험에 가입하기 어려운 구조를 보완할 입법이 절실하다”고 말했다.
도봉구는 보증보험 미가입 임대주택의 과태료 부과는 불가피하다는 입장이다. 다만 이번 사안과 관련해서는 “법원 결정을 따르겠다”고 밝혔다.
이번 주말 충남에서 도지사배 e스포츠대회가 열린다.
충남도는 22~23일 홍성군 국민체육센터에서 충남콘텐츠진흥원과 함께 ‘2026 충남도지사배 e스포츠대회’를 개최한다고 21일 밝혔다.
e스포츠 문화 저변 확대를 위해 열리는 이번 대회에는 청소년·대학생·직장인 선수와 국제 교류전 선수 등 모두 236명이 참가해 기량을 겨룬다.
도는 대회 개최를 위해 지난 7월부터 도내 9개 시군에서 지역 예선과 종목별 선발전을 진행했다. 예선을 통과한 선수들이 이틀간 본선과 결선 경기를 치르게 된다.
첫날에는 리그오브레전드, 발로란트, 브롤스타즈 등 청소년부 3개 종목 경기가 진행되고, 일본과 베트남에서 참가한 청소년 선수단과의 국제 친선 교류전도 열린다.
둘째날 열리는 직장인부 경기는 리그오브레전드와 스타크래프트 리마스터 등 2종목으로 진행되며, 대학생부는 발로란트와 FC온라인 경기를 치른다.
행사장에서는 도 대표 e스포츠 게임단 홍보와 인디게임 및 아케이드게임 체험, 키캡·픽셀아트 만들기, 인생네컷 촬영 등 관람객을 위한 다양한 행사도 열린다.
이번 대회 주요 경기는 유튜브와 네이버 스트리밍 플랫폼 ‘치지직’을 통해서도 생중계된다. 남성연 도 문화체육관광국장은 “이번 대회는 청소년부터 대학생, 직장인까지 다양한 세대가 e스포츠로 소통하고 해외 청소년들과도 우정을 쌓는 자리가 될 것”이라며 “선수들이 준비한 기량을 마음껏 펼치는 축제의 장이 되길 기대한다”고 말했다.

단기렌터카 부평하수구막힘 안산학교폭력변호사 200만원 피망슬롯머니상 강동변기막힘 경차장기렌트 수원이혼전문변호사 관훈동싱크대막힘 구미이혼전문변호사 수원구속영장실질심사변호사 용인형사변호사 저축은행청년대출 천안이혼전문변호사 3달렌트카 김포하수구막힘 중랑구하수구막힘 주담대 자동차장기렌트가격 피망머니상 마천동하수구막힘 직장인저금리대출 오산하수구막힘 의정부상간소송변호사 용인음주운전변호사 정부지원대출상품 상일동하수구막힘 응암동싱크대막힘 천연동하수구막힘 의정부상간소송변호사 청라하수구막힘 수원형사전문변호사 용인법무법인 개인급전대출 흥신소 추가신용대출 동탄치과 안양학교폭력변호사 SBI대출 돈구하는방법 와룡동하수구막힘 협의이혼 무악동하수구막힘 정릉동하수구막힘 하나펀 사기 상간남소송 부국에셋BEST사기 수원변호사 포터2 리스 합정동하수구막힘 성남이혼변호사 화성하수구막힘 상간남소송 광진구하수구막힘 국산차렌트 폰테크 의정부성범죄전문변호사 재산분할 직장인비상금대출 세종로하수구막힘 유튜브 구독자 늘리기 월세보증금대출 양육권 의정부촉법소년변호사 창성동하수구막힘 의정부강간변호사 수원회생 AQR자산운용 사기 장기렌트카승계 네이버 사이트 상위노출 신차장기렌트 휴대폰성지 상수동싱크대막힘 100만원 회기동하수구막힘 조정이혼 이혼상담 속초하수구막힘 외국인렌트카 항암요양병원 남양주대형로펌 수색동하수구막힘 온라인신용대출 묻지마대출 사이트 상단노출 안산이혼전문변호사 인스타 팔로워 구매 320i 장기렌트 이혼변호사 4금융무직자대출 청진동하수구막힘 수원성범죄전문변호사 동작구싱크대막힘 BoAHub사기 공무원신용대출 온수동싱크대막힘 효창동싱크대막힘 수원소년보호사건변호사 캐피탈대출 가양동싱크대막힘 셀토스 장기렌트 능동하수구막힘 쉐보레 트랙스 장기렌트 명동하수구막힘 메리츠증권사기 후순위주택담보대출 하월곡동싱크대막힘 피망뉴베가스 서초성범죄변호사 부동산추가담보대출 편도렌터카 틱톡팔로워늘리기 웹사이트 상위등록 수원이혼전문변호사 5금융 평택하수구막힘 피망베가스머니상 사채 네이버 홈페이지 상위노출 캐스퍼일렉트릭시승 군자동싱크대막힘 승소사례 피망포커머니 광희동하수구막힘 빠른이혼 문정동하수구막힘 주택담보대출금리비교사이트 수원이혼전문변호사 가락동하수구막힘 개인파산 장충동하수구막힘 저신용자대출 테슬라 모델y 장기렌트 용강동하수구막힘 용인불법촬영변호사 가평변기막힘 아파트담보대출 전세대출 만기일시상환대출 수원변호사 HRPPRJ사기 흥신소 대출이자 SBI저축은행신용대출 저축은행금리 20대대출 장기렌탈 대구이혼전문변호사 차량구입 남양주법무법인 저신용자 용인성범죄변호사 부천이혼전문변호사 가전내구제 두달렌트 틱톡팔로워사기 오산싱크대막힘 장지동하수구막힘 용인형사변호사 의정부소년사건변호사 변기막힘 천만원대출 폰테크 자동차담보대출 저신용대출 3개월차량렌트 염승환사기 상환대출 상간녀위자료 직장인신용대출추천 피망머니 도곡동싱크대막힘 안양음주운전변호사 청라싱크대막힘 수원불법촬영변호사 의왕하수구막힘 궁정동하수구막힘 청암동하수구막힘 서교동하수구막힘 금천구변기막힘 신차장기렌트카견적비교 차량대여 마포구변기막힘 포항이혼전문변호사 입정동하수구막힘 저축은행 성남학교폭력변호사 아반떼 신차렌터카 교보증권사기 전문직대출 신용회복자대출 피망포커칩 충전 상봉동하수구막힘 평택이혼전문변호사 화천변기막힘 제2금융권대환대출 2금융대환대출 보증금대출 고양이혼전문변호사 권농동싱크대막힘 개화동싱크대막힘 안양상간소송변호사 인천이혼전문변호사 의정부법무법인 흑석동하수구막힘 돈암동하수구막힘 그랜저장기렌트 신용대출갈아타기 수원회생 공평동하수구막힘 흑석동싱크대막힘 대출대환 개인워크아웃대출 입정동싱크대막힘 아파트지분대출 2금융권대출 용인강간변호사 부천이혼전문변호사 회현동싱크대막힘 문래동하수구막힘 의정부차장검사출신변호사 지역신용보증재단 인제하수구막힘 연지동하수구막힘 인터넷가입현금지원 전세자금대출 교남동하수구막힘 햇살론통합 모바일즉시대출 연희동하수구막힘 성남음주운전변호사 저축은행이율 청라변기막힘 상담문의 수원법무법인 개인장기렌트 홍은동싱크대막힘 용산하수구막힘 청주이혼전문변호사 포천하수구막힘 조정이혼 2차금융권 동탄변기막힘 강남이혼전문변호사 대신증권사기 무직자신용대출 개인사업자저축은행대출 인터넷은행 익선동싱크대막힘 사이트 상단노출 상간녀위자료 신차견적 의정부변호사 강남하수구막힘 자동차렌트가격 창원이혼전문변호사 홈페이지 노출 카니발 장기렌트 햇살론비대면 하계동싱크대막힘 수원음주운전변호사 우리투자증권 사기 상간남소송 효제동싱크대막힘 공수교대리딩방사기 300대출 외발산동하수구막힘 장기렌트카다이렉트 행당동하수구막힘 아파트대출 상간녀소송 쏘렌토 하이브리드 장기렌트 메리츠허브사기 다동싱크대막힘 긴급생계대출 대부대출 태평로하수구막힘 상간남소송 법인중고차 청주이혼전문변호사 신차렌트카 부국증권 사기 신용점수500점대출 대출금계산기 용인마약변호사 캐스퍼일렉트릭리스 의정부불법촬영변호사 돈좀빌려주세요 재산분할 직장인대부업대출 방이동하수구막힘 국내렌트카 급전대출 개인회생인가결정대출 북아현동하수구막힘 GV60장기렌트 PV5 장기렌트 개인회생대출자격 능동싱크대막힘 전기차장기렌트 1박2일렌트 환승론 사이트 노출 이혼소송 장기렌트카업체 수원개인회생 마포동하수구막힘 인스타 팔로워 늘리기 서초성범죄전문변호사 문래동하수구막힘 을지로동하수구막힘 나무증권 사기 대출승인잘나는곳 대부업체 의정부음주운전변호사 남양주학교폭력변호사 개인회생중대출 둔촌동하수구막힘 개인회생대출 ROBECO한기철교수사기 메리츠허브 사기 위자료 공휴일대출 개인파산대출 양육권 대구흥신소 삼전동하수구막힘 우량저축은행순위 무직자대부대출 중금리대환대출 의정부검사출신변호사 상간남소송 평택이혼전문변호사 국가서민대출 대출이자계산기 이혼전문변호사추천 아고다 할인코드 폰테크 용인상간녀소송 메리츠증권 사기 용인하수구막힘 인천이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 경차장기렌트비용 EV4 리스 흥신소 남양주음주운전변호사 문해력 CLSA코리아증권사칭사기 내수동싱크대막힘 분당하수구막힘 사직동하수구막힘 의정부의정부검사출신변호사 직장인대부대출 개봉동싱크대막힘 안산피부과 한화투자증권 사기 제2금융대출 새차살때 상간녀위자료 제2금융권 수원형사전문변호사 이혼재산분할 정부지원서민대출 저신용무직자대출 신길동하수구막힘 장기렌트카리스 1500만원대출 경차장기렌트카 장기렌트상담 사이트 상단노출 청주이혼전문변호사 스타리아 리스 개인사업자대환대출 용인성추행변호사 화천하수구막힘 24시간모바일대출 대출상담사조회 성남성범죄변호사 도원동하수구막힘 홈페이지 노출 1년미만렌트 대환대출자격 대출이율 스나이퍼매매 사기 6개월장기렌트 직장인환승론 대출합치기 황학동하수구막힘 이혼전문변호사 차량렌트비용 수원강간변호사 meritz증권사기 은행대출금리 무직자개인돈대출 신월동하수구막힘 후순위대출 서울암요양병원 상일동하수구막힘 장기렌트가격비교사이트 누하동하수구막힘 성남법무법인 사회초년생대출 경운동하수구막힘 SK증권사기 군미필대출 대전개인회생 용답동하수구막힘 대부대출 GMC 시에라 리스 안양이혼전문변호사 노량진동하수구막힘 가전내구제 용인소년사건변호사 대전 치과 의정부구치소접견변호사 가전내구제 스피드렌탈 봉원동싱크대막힘 경주이혼전문변호사 화물운송자격증 SUV단기렌트 성남하수구막힘 웹사이트 상단노출 수원성범죄변호사 DB AlgoUltra 사기 성내동하수구막힘 신용대출비교 무직자대출 궁동하수구막힘 소상공대출 일원동하수구막힘 대치동하수구막힘 비대면모바일대출 의정부이혼전문변호사 용돈대출 AQR자산운용사기 개인회생자대출한도 쏠라티 장기렌트 용인마약전문변호사 강남상간소송변호사 IBK투자증권 사기 가평하수구막힘 이혼재산분할 50만원대출 렌트특가 개인회생신청자격 편도렌트 구미이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 폰테크 서초이혼변호사 강남촉법소년변호사 인스타 좋아요 구매 LTV 도원동하수구막힘 용인소년법전문변호사 동선동하수구막힘 오금동하수구막힘 사업자신용대출 6개월렌트카 서린동하수구막힘 햇살론프리랜서 용인형사전문변호사 대부업체조회 대전 치과 개인회생기대출 분당불법촬영변호사 고척동하수구막힘 자동차한달렌트 장기렌트중고차 햇살론소액대출 금천구하수구막힘 수원강간변호사 구기동싱크대막힘 차장검사출신변호사 상암동하수구막힘 서빙고동싱크대막힘 상간녀소송 길동싱크대막힘 원지동하수구막힘 상간남소송 무직자대환대출조건 볼보 xc90 리스 오곡동하수구막힘 주택신용대출 서산변기막힘 선불폰 효자동하수구막힘 북창동싱크대막힘 홍천변기막힘 홍천하수구막힘 양산이혼전문변호사 렌터카회사 회현동하수구막힘 장기렌트카프로모션 서산싱크대막힘 재산분할 문배동하수구막힘 개인회생통합대출 타스만 리스 돈의동싱크대막힘 대치동하수구막힘 분당불법촬영변호사 피망뉴베가스환전 연수구하수구막힘 보파투자증권 사기 파인론 성남이혼변호사 토요일대출 개인회생자대출 전주흥신소 마약전문변호사 500만원 장안동하수구막힘 안양대형로펌 포항이혼전문변호사 서울성범죄변호사 4개월렌트카 가전내구제 양산이혼전문변호사 무악동하수구막힘 부산휴대폰성지 안산하수구막힘 안산음주운전변호사 코나 리스 단기대출 조정이혼 렌탈 수서동하수구막힘 한달단기렌트 직장인신용대출서류 고금리대출 미납대출 개인대부 노량진동하수구막힘 직장인대환대출조건 채무통합대환 폰테크 무직자소액대출 용두동하수구막힘 장기렌트회사추천 방화동하수구막힘 양화동하수구막힘 신혼부부대출 대환 위자료 시흥변기막힘 충무로동싱크대막힘 현대 팰리세이드 장기렌트 과다대출자대환대출 저축은행금리 봉천동싱크대막힘 500만원신용대출 압구정동하수구막힘 견지동하수구막힘 수원변호사 피망머니 성북동하수구막힘 경기광주싱크대막힘 의정부상간소송변호사 한국투자증권 사기 인가대출 틱톡좋아요늘리기 강일동싱크대막힘 장기렌트에이전시 도박장개설죄변호사 논현동하수구막힘 월렌탈 수원이혼변호사 웹사이트 상단노출 다중채무자대출 청주이혼전문변호사 틱톡팔로우구매 상호금융 이혼전문변호사추천 사당동하수구막힘 분당강간변호사 폰테크 개인회생인가대출 종로변기막힘